Gocce d’inchiostro

• “Nove marzo duemilaventi”

  Questo ti voglio dire
  ci dovevamo fermare.
  Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
  ch’era troppo furioso
  il nostro fare. Stare dentro le cose.
  Tutti fuori di noi.
  Agitare ogni ora – farla fruttare.

  Ci dovevamo fermare
  e non ci riuscivamo.
  Andava fatto insieme.
  Rallentare la corsa.
  Ma non ci riuscivamo.
  Non c’era sforzo umano
  che ci potesse bloccare.

  E poiché questo
  era desiderio tacito comune
  come un inconscio volere –
  forse la specie nostra ha ubbidito
  slacciato le catene che tengono blindato
  il nostro seme. Aperto
  le fessure più segrete
  e fatto entrare.
  Forse per questo dopo c’è stato un salto
  di specie – dal pipistrello a noi.
  Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
  Forse, non so.

  Adesso siamo a casa.

  È portentoso quello che succede.

  E c’è dell’oro, credo, in questo tempo strano.
  Forse ci sono doni.
  Pepite d’oro per noi. Se ci aiutiamo.
  C’è un molto forte richiamo
  della specie ora e come specie adesso
  deve pensarsi ognuno. Un comune destino
  ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
  O tutti quanti o nessuno.

  È potente la terra. Viva per davvero.
  Io la sento pensante d’un pensiero
  che noi non conosciamo.
  E quello che succede? Consideriamo
  se non sia lei che muove.
  Se la legge che tiene ben guidato
  l’universo intero, se quanto accade mi chiedo
  non sia piena espressione di quella legge
  che governa anche noi – proprio come
  ogni stella – ogni particella di cosmo.

  Se la materia oscura fosse questo
  tenersi insieme di tutto in un ardore
  di vita, con la spazzina morte che viene
  a equilibrare ogni specie.
  Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
  guidata. Non siamo noi
  che abbiamo fatto il cielo.

  Una voce imponente, senza parola
  ci dice ora di stare a casa, come bambini
  che l’hanno fatta grossa, senza sapere cosa,
  e non avranno baci, non saranno abbracciati.
  Ognuno dentro una frenata
  che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
  delle antiche antenate, delle madri.

  Guardare di più il cielo,
  tingere d’ocra un morto. Fare per la prima volta
  il pane. Guardare bene una faccia. Cantare
  piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
  stringere con la mano un’altra mano
  sentire forte l’intesa. Che siamo insieme.
  Un organismo solo. Tutta la specie
  la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

  A quella stretta
  di un palmo col palmo di qualcuno
  a quel semplice atto che ci è interdetto ora –
  noi torneremo con una comprensione dilatata.
  Saremo qui, più attenti credo. Più delicata
  la nostra mano starà dentro il fare della vita.
  Adesso lo sappiamo quanto è triste
  stare lontani un metro.

  Mariangela Gualtieri